第一次見到Trav，就被他的丰采迷住了！1988年Fall Quarter，剛到Northwestern不久，便打電話跟他約好見面時間，地點就在Trav的實驗室。他電話中聲音顯得非常開朗、熱情，心想能在這樣個性的教授門下，應該是非常幸運吧！時光飛逝，當年所學的尖端神經細胞生物理論，因著科技的日新月異，已成平淡無奇的知識。往日實驗室生活的點點滴滴，卻在時間洪流裡沉澱下來，化為生命中一串美麗的回憶...... 
〈Northwestern U Chicago campus~ Dept. of Physiology〉
即使二十五個年頭過去了，那天初次在實驗室見面的情景，依然仿如昨日般的清晰... Trav面帶微笑從實驗室內的辦公室走出來，修長的身材穿著墨綠色燈芯絨長褲，上搭同色系粗針毛衣；一抹淡色頭髮，自然覆蓋在前額... 標準年輕教授模樣，舉止優雅從容，更添幾分貴族味！〈那時的他，還蠻像日後的英國知名男星Hugh Grant ！〉Trav畢業於英國倫敦大學，在德國慕尼黑做postdoc，那年是他剛到Northwestern的第二年。沒想到他這麼年輕，竟然只比我大四歲而已！而實驗室的另一位postdoc Linda，則比Trav大四歲。可以說，這將會是一個非常迷你的實驗室，有著年齡十分相近的成員，問題是大家能合得來嗎？
因課程的關係，1988年Winter Quarter必須兼在Evanston研究所本部實習，我選擇去David的實驗室。David和Trav是完全不同的典型，一樣年輕英俊，卻顯得深沉而內斂。David畢業於哈佛，身材瘦削修長，天生就有一股孤傲的氣勢！眼神十分清澈安定，看來很有智慧... 每星期抽一天去David實驗室，他以貓為實驗，研究「視覺刺激對大腦皮質的影響」。實驗室裡總是靜悄悄，除了我們常收聽的NPR廣播外，一切呈現「最高品質」！David對環保議題特別感興趣，偶而會略顯興奮地和我討論一下觀點，間接也聊些生活趣事！遇見特別的發現時，趕快讓我一起看結果，並侃侃而談相關的學術理論... David和Trav彼此不熟，卻互相欣賞，這樣的善意，常不經意流露出來... 他們可說是系上兩大黃金單身漢，分佔在Evanston, Chicago兩個校區... 系上女生〈甚至男生，偶也有外系〉，多喜歡向我打探他們的訊息... 真是何其幸運，能同時在兩位帥哥門下，這一切全拜以前的醫學背景之賜......
〈Northwestern U Evanston Campus~ Dept. of Neurobiology and Physiology〉
1989年Summer開始全天在Trav實驗室工作── 每天一大早約六點多，由Evanston住處，搭一個鐘頭El〈Chicago的捷運部份是高架elevated，簡稱El〉及subway到Chicago downtown的醫學院。約八點鐘左右抵達實驗室，先泡好實驗用的生理試液，再到頂樓那間機關重重〈防止愛護動物激進份子進入破壞〉的動物室，選取一隻烏龜帶回。接著解剖烏龜的頭取得小腦部位，再切成數片薄片，取其一放解剖盤上，以大頭針固定好，泡上調好的生理試液，插上玻璃管電極，便開始進行實驗了......
在這樣的節奏中，日子一天一天過去... 有時找到的細胞很有生命力，可以支撐到大部分的實驗做完。有時找到的細胞則十分脆弱，一下子就沒得玩了！除了動物組織，有一回神外Dr. Zee答應提供活體的人腦組織，機會實屬難得！當天傍晚，我們難掩興奮地搭了El，直奔Evanston Hospital！幾乎是望穿秋水... 幾個小時後，終於等到Dr. Zee小心翼翼地捧著一小塊人腦組織，從開刀房裡出來！趕緊謝過她後，我們立刻帶著檢體，再飛奔搭El 回downtown的實驗室... 來自U of Chicago的postdoc Joe早已先在實驗室做好一切準備工作，活體腦組織切好擺上，便開始挑燈夜戰......
我們實驗室規模雖小，卻是全系人氣最旺的所在！不但隔壁實驗室教授常來串門子，系主任Jim更是每天必光臨討論研究藍圖... 此外和Trav有一項合作計畫的芝大教授Dr. Ulniski，每個星期四也都會帶Joe過來，和我們一起做實驗。Dr. Ulinski約莫五十多歲，待人誠懇親切、天生富幽默感！每次他過來，總是滿室歡笑，那天實驗也進行得特別順利！中午大伙兒再一道去學校餐廳吃飯，邊吃邊聊一星期來的生活趣事。記得那時正放映的熱門電影"When Harry met Sally"，由於論點尖銳有趣──「男女之間到底有沒有純友誼？」也連續好幾星期，成為我們興致盎然的討論話題.....
〈U of Chicago campus〉
Trav是非常典型的Leo，驕傲而熱情！身為指導教授，常為我們擘畫學術願景──未來一定安排我們前往世界大師級的實驗室進一步深造，以成為這領域的頂尖學者... 也常不吝為我們加油打氣──往往一大早就滿面笑容地出現在實驗室門口，高舉一個紙袋非常得意地說：「這是xx店的咖啡！」... 接著興沖沖地進辦公室，將已磨好的咖啡粉，倒入美式咖啡機裡煮... 舜時整個實驗室充滿了咖啡香，賦予整天工作的好心情！然後Trav將自己關在自己的辦公室裡，備課或寫研究計畫... Linda則帶著我，開始進行實驗... 當我們進行得很順利時，他會興奮地從辦公室出來，做更進一步的指導和嘗試......
因為是小實驗室，成員簡單，我們三人的感情也特別好！除了沒約好一起上班外〈其實也差不多八點鐘左右，大家就不約而同的到了實驗室〉，每天都是收工後一起下班。沿著Chicago Avenue，邊走邊聊，穿過美麗的林蔭精品大道Michigan Avenue，到State Street去搭地下鐵各自回家... 每個禮拜五晚上，往往到附近的小酒館叫杯啤酒配些小菜，或到附近的知名的Gino享用美味的pizza... 邊吃邊聊一周來的生活細節，穿插些有趣的時事與八卦... 我們也常起鬨，要Trav談談過去的求學、感情等經歷…不再有階層之分，總會適時給予彼此忠告及意見，仿如家人一般... 這是每週的Happy Hour!
有兩個實驗室內發生的插曲，至今記憶猶新！有一次做實驗時，收音機忽然播出Sam Cooke的"Wonderful World"，大家一聽喜不自勝，便手舞足蹈地開懷唱起來... 差點就演出電影“Witness"《證人》那經典的一幕── 當在充滿稻草堆的車庫修車時，忽然車內收音機傳來這首歌，男主角Harrison Ford立刻拉起一旁幫忙女主角Kelly McGillis的手，興奮地邊唱邊跳起舞來... 這首歌所傳達的青春歡樂氣息，真是無與倫比啊！另一次做實驗時，收音機則突然傳來：「柏林圍牆倒塌了！」... 這是真的嗎？！二戰結束以來，象徵德國分裂與冷戰的重要標誌性建築〈柏林圍牆〉倒蹋了... 這意味著冷戰即將結束，不但東西德復歸統一，世界也面臨嶄新的局面... 我們真是何其有幸，參與了這歷史上重要的一刻... 瞬間喜不自勝地流下高興的眼淚，彼此擊掌歡呼... 那天正是1989年11月9日！！
至於實驗室外的活動，也一樣令人難忘！1989年Summer的一個下午，Trav率Linda、我和其他系上幾個研究生去Wrightly Field看Chicago Cub的比賽。我們三人坐在外野看台，因為距離實在太遠，場上的選手顯得好渺小，根本看不清楚賽局... 只能在全壘打或得分的一刻，跟著前面觀眾一起站起來，拼命高舉雙手吶喊歡呼！其他時間就翹起二郎腿，暢快地閒話家常... 觀眾席上小販不停穿梭，兜售爆米花及可樂... 後場觀眾則來回走動，排隊上廁所... 球場外也熱鬧滾滾，視野良好的陽台無不被球迷們擠爆，邊看球賽、邊喝啤酒、邊吃pizza... 呼朋引伴兼辦party，這就是美式棒球賽的現場，真是蔚為奇觀！
1989年Fall Quater十月，雖然沒有paper發表，Trav還是慷慨的提供了旅費，要我去見識一下Annual Neuroscience Meeting... 其實早在剛進實驗室不久，他就一直大力推薦，因為這是Neuroscience的年度盛事！幾位同事一道搭American Airlines航班，機上清一色高雅的人士，大概都是去開會的。在飛機上享用了最可口的Lazania，大約四個鐘頭後，安然降落年會所在Phoenix。各自分開去旅館check in，便開始為期一周左右的探險旅程... 年會果真令人大開眼界，數萬人擠爆Phoenix大小旅館，數十線shuttles來回穿梭會場... 除了室友Caroline外，還在會場遇見系上的Sun，及來自Rochester的大學同學Dr.彭... 他鄉遇故知，實在很高興！除了要見識學術盛會外，此行最大的願望就是一遊大峽谷了！特地抽了一天空跟旅館報名one day tour... 參加的是個迷你小團，除我跟兩個西班牙學人外，就是五位來自美東及加拿大的大陸學者，因此旅程一點都不寂寞！我還搭了小飛機，低飛穿梭科羅拉多河谷，驚險而刺激，真是此生難得的經歷！一回到Chicago，大家就迫不及待地分享此行的收穫... 原來Trav玩得更透徹，在他paper發表完後，乾脆參加騾隊「走」進大峽谷底......
〈Phoenix, Grand Canyon〉
然而好景不常，之後Trav因家庭問題，著實消沉了好一陣子，不但常沒來實驗室，甚至還蓄起了鬍子，不復當初清新的模樣... Linda和我看在眼裡，雖然十分掛慮，卻也愛莫能助... 我們努力維持實驗室每天該有的運作，只是少了Trav的參與，好像也少了靈魂人物一般！還好沒多久後，他仍打起精神，幫我安排了qual。有感於這段期間生活的無常，也開始審視來美的初衷... 似乎該看的、該體驗的，都已盡力去完成... 再下去也只是多張文憑而已，徒負大好青春... 因此qual通過後，跟Trav表明無意再繼續深造，想拿master便回台結婚！他一聽到結婚這消息也很振奮，便高興放走我這個「半途而廢」的學生... 之後又準假兩星期，讓我陪台灣來玩的爸媽在美國四處走走... 終於來到道別的一刻，Trav特地帶Linda為我餞行，彼此擁抱祝福，並在實驗室拍下三人的合照留念！
〈Trav, me, and Linda at our Lab〉
1990年Fall 離開Northwestern，回台灣不久便結婚了！和Trav仍維持書信往返，分享一連串的喜訊... 我一方面埋首於臨床工作，一方面忙碌於家庭，日子規律而緊湊… Trav則學術更上層樓，因著優美前瞻的研究計畫，申請到許多經費，不但實驗室規模日益增大，學生也日漸增多〈有個學生很會彈吉他，歡樂聲中因此多了美妙旋律〉... 接著拿到Tenure〈他很高興跟我說，這意味著將可在NU一直工作到老！〉，當選Best Teacher… 偶而會寄上最近出版的paper與我分享，也一直期待一個來亞洲的fat trip，可以順道拜訪台灣......
1995年因醫療環境的變遷，家庭與事業難以得兼，便辭職專心照顧幼兒成長... 從此也不再和Trav聯絡，1999年夏赴芝加哥時，更不敢前去探望，因為實在深深覺得有愧於他的期許與栽培… 2000年某天突然心血來潮，開始嘗試使用家裡的新電腦，寫e-mail和老朋友聯絡... 第一個老朋友自然就想到Trav！當我滿懷期待地打開Northwestern網頁時，卻突然跳出一頁memorial page── Trav一如往常在家中熬夜工作後，在睡夢中辭世... 這消息真是晴天霹靂，難以置信？！他才正值46歲盛年，剛拿到Tenure，當選Best Teacher，甚至即將再婚... 心中頓時百感交集，十分難過與不捨！但轉念他能在睡夢中安詳離世，也是一種福份... 因為一直以來，Trav都像個天使......
時光回到1988年Winter Quarter，Trav來校本部為研一學生上課的那個晚上... 記得當天很冷，我們趕緊結束白天的實驗，一起搭地鐵前往Evanston校區。車廂裡擠滿下班人潮，Trav穿了卡其色風衣，夾在一片黑壓壓厚重大衣的白領族中，顯得瀟洒自在、氣宇非凡！那堂課Trav詳細介紹了細胞生物學一些觀念和近期研究，全場座無虛席，學生如沐春風... 大概課上得太成功了，課後他高興的邀我去喝杯慶祝一下！我們遂一道並肩走在美麗的Orrington Avenue，前往Evanston downtown最高級的Orrington Resturant... 在繽紛飄雪的寒夜裡，穿著卡其風衣的Trav，一路上機智幽默地談笑，憧憬著遠大的未來，是那麼意氣風發、開朗熱情... 就讓自己對恩師的記憶，永遠定格在年輕而美好的這一幕......
留言列表
